
Il 6 maggio 1976 stavo facendo la “no�e” in ostetricia a Udine. Ricordo il gran caldo di quella sera: così

par!colare per essere solo all’inizio di maggio (quella volta le stagioni erano ancora bene differenziate e

quello non era periodo di temperature es!ve). C’era nell’aria una calma strana a pensarci dopo, gli uccelli

avevano smesso di cantare. Quando è arrivata la scossa si può immaginare quello che è successo: gente che

correva, urla, il palazzo che tremava e facevi fa!ca a muover!, la polvere. Ma quello che mi ha colpito di più

è stato il rumore del terremoto mescolato alle grida delle donne che uscivano dalle stanze e cercavano di

raggiungere il nido dove c’erano i loro bambini. Le donne con taglio cesareo che ancora non erano state

alzate perché appena operate erano le�eralmente balzate dai le2 con le flebo a�accate la palo.

Passata la scossa la paura era presente in ognuno di noi. Il buio che era scoppiato durante la scossa piano

piano  scompariva  man-mano  che  qualche  luce  si  riaccendeva.  Al  nido  le  puericultrici  cercavano  di

tranquillizzare le mamme facendo a�enzione che ognuna prendesse solo il suo bambino e che tu�e fossero

in grado di farlo.

ho aiutato  le mamme a uscire all’esterno e durante  quella no�e ho cercato di  stare sempre con loro:

qualcuna aveva deciso di rientrare perchè il freddo della no�e era importante e loro indossavano solo le

camice da no�e, neanche le vestaglie per come erano scappate di corsa. Molte non avevano ancora la�e e

la nido sono dovute tornare per poter cambiare a nutrire i bambini.

Le mie colleghe erano impegnate chi in pronto soccorso per aiutare con i feri! che stavano arrivando, chi in

sala operatoria. Io mi occupava della corsia o di quello che ne restava, facendo la spola tra le donne, il nido,

le colleghe e le persone ferite che venivano collocate in ogni spazio disponibile (anche se io non ho fa�o

loro assistenza dire�a). Le no!zie da fuori arrivavano come potevano. Non avevamo radio in reparto ed era

impossibile chiamare usando il telefono della corsia perché non c’era connessione. qualche informazione

l’avevamo avuta dai colleghi del pronto soccorso che avevano parlato con i feri! o con le forze dell’ordine.

La no�e è stata lunghissima, sopra�u�o per quelle colleghe che avevano compreso che il  loro paese si

trovava nella zona della massima distruzione, quella del gemonese. Anche io, pur abitando a Udine, temevo

per la mia famiglia di cui non sapevo nulla.

Passata la no�e, a qualche ora, una a una, quelle che potevano, sono arrivate le colleghe a darci il cambio e

a con!nuare l’assistenza in reparto alle donne rientrate. La mia famiglia fortunatamente stava bene, e così

quelle delle altre colleghe della no�e. solamente la zia di una di queste aveva perduto tu�o nel crollo della

sua casa, ma era rimasta salva. Nei giorni e se2mane successive si è cercato di mantenere una normalità

organizza!va e assistenziale anche se le scosse erano molto frequen! e le sen!vamo molto bene. In quei

primi giorni abbiamo accolto tante partorien! provenien! dall’altro Friuli. Purtroppo molte sono morte nel

crollo dell’ospedale di Gemona. Tante anche le donne che poi furono ricoverate in ginecologia.

Purtroppo la ma2na del giorno 15 se�embre 1976 ero in servizio. Verso le 11 è arrivata la seconda grande

scossa di terremoto,  ugualmente forte anche se meno lunga di quella di  maggio. Siamo scappa! verso

l’esterno, ma quasi subito rientra! in reparto. Fu come se quei mesi di scosse con!nue, di con!nuo stress,

di paura inghio2ta, ci avessero abituato all’inevitabile e al senza fine. Così tu�o è ricominciato….

Tu�’ora se ripenso a quel periodo ho un brivido sulla pelle.


