Il 6 maggio 1976 stavo facendo la “notte” in ostetricia a Udine. Ricordo il gran caldo di quella sera: cosi
particolare per essere solo all'inizio di maggio (quella volta le stagioni erano ancora bene differenziate e
qguello non era periodo di temperature estive). C'era nell’aria una calma strana a pensarci dopo, gli uccelli
avevano smesso di cantare. Quando é arrivata la scossa si puo immaginare quello che é successo: gente che
correva, urla, il palazzo che tremava e facevi fatica a muoverti, la polvere. Ma quello che mi ha colpito di piu
e stato il rumore del terremoto mescolato alle grida delle donne che uscivano dalle stanze e cercavano di
raggiungere il nido dove c’erano i loro bambini. Le donne con taglio cesareo che ancora non erano state
alzate perché appena operate erano letteralmente balzate dai letti con le flebo attaccate la palo.

Passata la scossa la paura era presente in ognuno di noi. Il buio che era scoppiato durante la scossa piano
piano scompariva man-mano che qualche luce si riaccendeva. Al nido le puericultrici cercavano di
tranquillizzare le mamme facendo attenzione che ognuna prendesse solo il suo bambino e che tutte fossero
in grado di farlo.

ho aiutato le mamme a uscire all’esterno e durante quella notte ho cercato di stare sempre con loro:
qualcuna aveva deciso di rientrare perché il freddo della notte era importante e loro indossavano solo le
camice da notte, neanche le vestaglie per come erano scappate di corsa. Molte non avevano ancora latte e
la nido sono dovute tornare per poter cambiare a nutrire i bambini.

Le mie colleghe erano impegnate chi in pronto soccorso per aiutare con i feriti che stavano arrivando, chi in
sala operatoria. lo mi occupava della corsia o di quello che ne restava, facendo la spola tra le donne, il nido,
le colleghe e le persone ferite che venivano collocate in ogni spazio disponibile (anche se io non ho fatto
loro assistenza diretta). Le notizie da fuori arrivavano come potevano. Non avevamo radio in reparto ed era
impossibile chiamare usando il telefono della corsia perché non c’era connessione. qualche informazione
I’avevamo avuta dai colleghi del pronto soccorso che avevano parlato con i feriti o con le forze dell’ordine.
La notte é stata lunghissima, soprattutto per quelle colleghe che avevano compreso che il loro paese si
trovava nella zona della massima distruzione, quella del gemonese. Anche io, pur abitando a Udine, temevo
per la mia famiglia di cui non sapevo nulla.

Passata la notte, a qualche ora, una a una, quelle che potevano, sono arrivate le colleghe a darci il cambio e
a continuare I'assistenza in reparto alle donne rientrate. La mia famiglia fortunatamente stava bene, e cosi
quelle delle altre colleghe della notte. solamente la zia di una di queste aveva perduto tutto nel crollo della
sua casa, ma era rimasta salva. Nei giorni e settimane successive si e cercato di mantenere una normalita
organizzativa e assistenziale anche se le scosse erano molto frequenti e le sentivamo molto bene. In quei
primi giorni abbiamo accolto tante partorienti provenienti dall’altro Friuli. Purtroppo molte sono morte nel
crollo dell’ospedale di Gemona. Tante anche le donne che poi furono ricoverate in ginecologia.

Purtroppo la mattina del giorno 15 settembre 1976 ero in servizio. Verso le 11 ¢ arrivata la seconda grande
scossa di terremoto, ugualmente forte anche se meno lunga di quella di maggio. Siamo scappati verso
I’esterno, ma quasi subito rientrati in reparto. Fu come se quei mesi di scosse continue, di continuo stress,
di paura inghiottita, ci avessero abituato all'inevitabile e al senza fine. Cosi tutto é ricominciato....

Tutt’ora se ripenso a quel periodo ho un brivido sulla pelle.



